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“A Rose for Emily”における悲劇

一痛められ、査められた人間たちー

有 働 牧 子

ウィリアム・フォークナー（WilliamFaulkner）の“ARose for Emily”は、

彼のとりわけ優れた短編作品の一つである。この作品に関して、南北戦争後

の南部の町ジェファソン（Je能 rson）にあって、耐え難いほどの変化をもたら

す新時代の“異物”と、それに対して反旗を翻し続けた不変的グリアソン家

（也e白iersons）との対立を取り上げる批評家や研究者は少なくない。それは

確かに一つのモチーフとしてあるかもしれないが、一方で、アーヴイング・

ハウ（Ir吋ngHowe）の次のような見解もまた、無視できないものがある。

The e節目 to read the story血termsof the 1官lationsbetween South and Nor白，

with Miss Emily r旬間聞出g也edecadent South and Homer Barron the 

rapacious No抽， S関 msto me ill-conceived泊 generaland indefensible in 

particular. (265) 

そもそも、それぞれ旧南部とそれを脅かす新勢力（北部）を代表するような

エミリー・グリアソン（Emily白ierson）とホーマー・バロン（HomerBarron) 

の関係だけを取り出し、作品を解釈しようとすることは、作中彼らの動向に

視線を投げかけ続ける町の人々に同調し、その中に埋もれるだけのように思

われる。本稿では、あくまで作品の外に身を置き、見られる者だけでなく見

る者にも同じように着目した上で、描かれている悲劇の本質を精神分析の理

論を援用しながら明らかにしていく。

外からグリアソン家を見つめる人々の視点に立って描かれているこの作品

において、その執捕な視線が誘われる原因は、例えば住人が何か独特の魅力

を持っていることにあるわけではない。町の人々は自分たちの視線の先に、

xxxv 



XはXVI

ある「絵Jを見出していたのである。

We had long thought of them as a tableau, Miss Emily a slender figur官 in

white in the background, her father a spraddled silhouette in the foreground, 

his back to her and clutching a horsewhip, tne two of them合amedby the 

back-flung front door. (13) 

町の視線をさらっていたのは、父個人でもエミリ一個人でもなくこの「絵J
である。そして、作品の官頭に“curiosityto see the inside of her house" ( 9) 

とあるように、町の人々だけでなく読者をも無性に引き付けるのは、立ちは

だかる親子の背後で向こう側に開け放たれた扉の奥、得体の知れない、だか

らこそ見る者を誘い込み、飲み込んでしまうような扉の奥ではないだろうか。

精神分析の理論は人間を意識と無意識の領野に分けることから発している

が、その無意識にあるのは、所謂「去勢」によって分離された対象である。も

ともと子供は、母・子という無媒介的な二者関係の中で母に自己を同一化し、

最高の満足感を伴う完全性を享受する。だが同時に、その無媒介性故に「も

はや自分自身ではないほどに自分の複写となるJ（ルメール121）。つまり、こ

のときの子供は「〈主体〉ではなく欠知であり無である」（ルメール123）。彼

が主体としての自己を確立するのは、割って入ってきた父に「去勢jされる

ことによって、すなわち、母との関係に禁止を突き付けられ、自らを父が表

す象徴あるいは「提Jと同一化することによって、媒介項を手にしてからの

ことである。この「象徴の秩序の出現はつねに、当初の連続（一方が他方で

あり、その逆でもあるという二者関係）の断裂、すなわち異質性の力の介入

を前提とするJ（ルメール126）。この前提が、「語は事物の抹殺であり、この

死こそが象徴の条件J（ルメール127）といわれる所以である。以上のような

段階を経て人聞は、主体としての自己を確立するのだが、一方で、その代償

として禁止され、切り離された（象徴化され得なかった）当初の対象を、あ

る御し難いものとして無意識の中に抱え込むことになる。というのも人間は

「ひとたび享受した満足感は絶対に断念できないJ（フロイト215）からであり、

「二者関係は、たとえ象徴の世界に入り込むことによって主体性を引き受け

たとしても、なおかつ人間につき纏うJ（ルメール118）のである。父とエミ

リーによってその全貌をほとんど覆い尽くされ、得体が知れないにもかかわ
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らず、周囲の興味を引き付けて止まない扉の奥は、このような当初の対象を

思わせる。そうであるならば、前景で鞭を片手に四肢を広げて厳然と立ちは

だかる父は「大文字の他者Jということになるだろう。
ラy元f』ジユンニヲ ィアン

「大文字の他者」とは、端的に言って、「ことば・記号表現の場所・象徴界j

（ルメール231）のことである。先述のようにそれを手に入れることによって

存在を獲得した主体が「自らの身の置き場を探すことになるのは、まさに言

語の大文字の他者の中においてである」（シェママ222）。換言すれば、「主体

が話し欲望するのは、まさに大文字の他者からである。その意味で、主体の

欲望、それは大文字の他者の欲望である、といわれるのである」（シェママ

222）。これにはさらに二つの側面がある。第一に、「人間の欲望が『外に出さ

れた』〈大文字の他者〉、すなわち象徴的秩序によって構造化されているこ

とを意味する。つまり私が欲望するものは〈大文字の他者〉、すなわち私の

住んでいる象徴的空間によってあらかじめ決定されている」（ジジェク79）。

そして第二に、「主体は、〈他者〉を欲望するものとして、つまり満たしがた

い欲望の場所として、捉えるかぎりにおいて、欲望できる」（ジジェク80）。

そもそもの他者（先にも触れた、二者関係における他者）とは、今となっ

ては「私をヒステリー化する、不活性の、不可解で、謎にみちた存在」（ジジェ

ク80-81）であり、言ってみれば「怪物みたいなもの」（ジジェク81）である。

精神分析の理論においてこのような根源的他者を指すのが「物Jという用語

だ。既述のように、「物」とは「ランガージュへの到達という単純な事実によっ

て到達不能になる『失われた』ものであるJ（シェママ216）。それは「存在す

る以前にすでに失われたJ（シェママ217）にもかかわらず、「なおかつ人間に

付き纏う」「絶対的なく他者＞ Jとしての地位を、根強く保ち続けている。

この〈物〉としての〈他者〉の深淵から、ラカンが「土台を築く言葉」

という表現で何を言わんとしたのかが理解できる。これは、ある人間に

なんらかの象徴的称号を付与し、その人間を、こうであると宣言されて

いる存在に変え、その象徴的アイデンテイティを作り上げる言葉である0

．・・われわれがこの遂行性、象徴的契約に頼らなければならないのは、

他ならず、われわれが直面する他者が、私の鏡像、つまり私に似た者で

あるだけでなく、究極的に不可解な神秘でありつづける捉えがたい絶対

的な〈他者〉でもあるからだ。法と義務を伴う象徴的秩序の主な機能は、
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われわれと他者との共存を多少なりとも堪えられるものにすることであ

る。（ジジ、エク84-85)

言い換えれば、主体にとって「大文字の他者」の入口にある「〈提〉の究極

の機能は、われわれが隣人を忘れないようにし、隣人への親近感を保たせる

ことではなく、反対に、隣人を適当な距離に遠ざけ、すぐ隣に住む怪物に対

して身を守らせることJ（ジジェク82）なのである。周囲を誘惑しながら不気

味に口を開けている「物Jとしての家の内部を覆い隠すようにして、それと

町の人々との間で鞭を片手に立ちはだかり、強大な存在を見せつけている父

は、まさにこのような「大文字の他者」として捉えることができる。彼によっ

て守られているのは、じつのところ、エミリーでも家でもなく、町の人々に

ほかならない。

「絵」を以上のように捉えると、父の死後に町が取った行動の真の意味が見

えてくる。父の死後、すなわち「大文字の他者」の崩壊後に町が取ったのは、

次のような行動であった。

Alive, Miss Emily had been a住・adition,a duty, and a care; a sort of hereditary 

obligation upon白etown, dating合omthat day in 1894 when Colonel Sartoris, 

the mayor--ーhewho fathered the edict白紙 noNegro worn組 shouldappear 

on the s位eetswithout佃 apron-remittedher taxes, the dispensation dating 

企omthe death of her 白血eron into perpetuity. Not that Miss Emily would 

have accepted charity. Colonel Sartoris invented an involved tale to the effect 

that Miss Emily’s father had loaned money to the town, which the town, as a 

ma伽 rof business, preferred this way of repaying. (9・10)

このような、父の残像を故意に色濃く染み付かせた税の特別免除措置に踏み

切った町は、グリアソン家の扉の奥に広がる「深淵Jと適度な距離を保ち、

それから身を守るべく、残されたエミリーに、かつて父が行使していた「一

種のしきたり、義務、配慮事」としての「提」を相続させようとしているのだ。

こうした巧妙な手口を象徴的に表したのが次に挙げる部分である。
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But there were still o也.ers,ol伽 pe叩le,who said伽 teven grief co副 not

cause a real lady to forget nob卸 rseobligtr一明白outcalling it noblesse ob亀'fC.

Theyj田t路地“PoorE出 ly.Her kinsfolk should come to her.”... This behind 

也.eirhands; rustling of craned silk and鈎出 behindjalousies closed upon也e

sun of Sunday afternoon鍋也e白血， swiftclop-clop-clop of the matched team 

passed：”Poor Emily.”（14・15)

北部からやって来たホーマー・バロンと関係を持ち始めたエミリーに対する

「かわいそうなエミリー」という嘆きは、その行為への非難として、「“noblesse

oblige”を忘れるなjと言う代わりに発せられたものであり、父の「提」を受

け継ぐものである。狭滑にも町の人々は「簾」の後ろから「提」を発しつつ、

それをエミリーの中に根付かせようと目論んでいるのである。但し、引用部

の冒頭にもあるように、こうした目論みは、町全体ではなく、父と世代を同

じくする「より年配の人々J（旧南部に執着する人々）だけのものである。つ

まり、「大文字の他者j崩壊の危機とそれへの抵抗は、加速する古き良き南部

の衰退とそれへの反発と重なるものなのだ。時代の変化に晒され、悩まされ

る南部という状況にあって作者が描き出そうとしているのは、より普遍的で

根源的な人間の物語であると言えよう。

残されたエミリーに「大文字の他者Jとしての役割を押しつけるべく奔走

する町の人々であったが、その思惑は遂に取り返しのつかない事態を招いて

しまう。ホーマー・バロンの殺害である。事実上、この殺害はエミリーの手

によるものであり、犯行に向けての最初の行動もまたエミリーによる枇素購

入であるが、そのときの彼女が次のように描かれていることに注目したい。

She carried her head high enough-even when we believed白紙 shewas 

fallen. It was鎚 ifshe demanded more th姐軒町也ereco伊itionof her dignity 

as the last Griぽson;as if it had wanted也attouch of伺 Z白inessto reaffirm 

hぽ imperviousness.Like when she bought也erat poison，也.earsenic. (15) 

この描写から、殺害が、かつて生きて威力を発揮していた父の「提Jに追従

するものであることが分かる。グリアソン家の「品位Jとは父の「提Jによっ

て保たれていたものにほかならず、それにとって、北部の男と関係を持つこ
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とが言語道断であるのは言うまでもない。エミリーは「提Jに従い、その現

実性を強化するかのように、ホーマー殺害に向かつて突き進んでゆくのであ

る。

さらに注目すべきは、エミリーが店員を圧倒しながら枇素を購入した後に

続く描写“Whenshe opened the package at home there was written on也ebox, 

under the skull and bones：“For rats"" (16）である。この作品を論じるにあた

り、徹底したカメラ・アイの手法を精綴に分析した元田傍ーは、次のように指

摘している。

〔この一文においては、町側に〕設置されたカメラ・アイの手法が乱れて

いることにわれわれは気づくだろう。なぜなら、カメラがグリァスン家

に持ち込まれるのは、町の人々がそのなかに入って行ったときに限られ、

カメラの眼は常に町の人々の眼でなければならないからである。だが、

ここではカメラだけが単独に薬屋から帰るエミリーについて行き、彼女

が家に帰って開けたその毒薬の文字を映し出しているのだ。これがこの

作品におけるただ一つの手法上の乱れである。（66)

しかしながら、本稿におけるこれまでの解釈を考慮すれば、これが「手法上

の乱れJでないことは一目瞭然であろう。既述の通り父の「提」を受け継ぐ

ものとしてのホーマー殺害は、単純にエミリーの意思によるのではなく、父

の役割をエミリーに押し付けようとしていた町の人々の思惑に沿うものであ

る。それ故枇素が、いわば町の人々の手先として「カメラの眼jになり代わ

り、あのような描写を可能にしたのである。

フォークナー自身、 1955年の来日時のインタピューにおいて次のように述

べている。

.. when she found a man, she had had no exp釘ience泊 people.She picked 

out probably a bad one, who was about to desert h釘.And when she lost him 

she could see也atfor her血atwas the end of life, th釘 ewas nothing left, 

except to grow older, alone, solitary; she had had some世ringand she wanted 

to keep it, which is bad-to go to姐 yl回訓ito keep some血ing;but I pity 

Emily. I don’t know whether I would have liked h釘 ornot, I might have been 
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a合aidof her. Not of her but of anyone who had suffered, had been warped, 

as her life had probably been warped by a selfish father. (Jelliffe 70-71) 

エミリーに残されていた「何かjとは、税の特別免除に顕著に刻印された父

の残像であり、グリアソン家の「品位Jや「提」である。父が死に、ホーマー

にも見棄てられ、「一人寂しく老い行く以外に何も残されていなしづかに思え

たエミリーに希望を持たせたのは、父が果たしていた役割を彼女に受け継が

せようとする町の思惑である。そして、フォークナーが恐れたのは、彼女の

ように「利己的な父Jあるいは「大文字の他者」に「苦しめられ、歪められた

人Jだ。その中にはエミリーだけでなく、町の人々、そして私たち自身も含

まれるだろう。既に説明したように、人間はその生い立ちからして不可避的

に「大文字の他者」に「歪められるj、すなわち「こうであると宣言されてい

る存在に変え、その象徴的アイデンテイティを作り上げjられる宿命を背負っ

ているからだ。フォークナーはそうした宿命を背負う人聞を、ひいては「大

文字の他者Jそのものを恐れたのである。

こうして、いわば「提」の命によるホーマー殺害を成し遂げた後、それま

で以上に家に引きこもったエミリーは、町の思惑にすっかり身を委ねたかの

ように“父化”あるいは“「大文字の他者J化”する。何よりもまず、彼女の

男性的な頭髪がそのことを暗示している。

When we next saw Miss Emily, she grown fat and her hair was旬minggray. 

During the next few years it grew grayer until it attained an even pepper”anι 

salt iron-gray, when it ceased turning. Up to the day of her death at seventy-

fo町 itwas that vigorous iron-gray, like the hair of an active man. (17・18)

そして、“Asthey recrossed也elawn, a window白athad been dark was lighted 

and Miss Emily sat in it, the light behind her, and her upright torso motionless as 

that of an idol" (4）というように、犯行後の彼女はしばしば「大文字の他者J
を体現するかのような「偶像」として描かれる。

Now and then we would see her in one of the downstairs windows-she had 

evidently shut up the top floor of the house-ーlike白eC釘ventorso of an idol 
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in a niche, looking or not looking at us, we co叫dnever tell which. Thus she 

passed generation to generation-dear, inescapable, impervious，岡崎uil，姐d

perverse. ( 18) 

さらに、固く閉ざされ、謎に満ちた上階を背にして「高貴かつ不可避的で、

どっしりとして動じず、しかも意固地なJ「大文字の他者」と化したエミリー

が死ぬまで篭り続けた家の中では、父の肖像画が生々しい存在感を放ち続け

ていたのである（“Ona tarnished gilt easel before the fir叩lacestood aαa yon 

por凶 itof Miss Emily’s father”［4］）。

新時代の異物の侵食と新しい世代の台頭が勢いを増す中、旧南部は止めよ

うもなく衰退していき、エミリーの「大文字の他者」としての効力もまた減

退の一途を辿るばかりとなった。頑なにかつての威厳を表明し続けるグリア

ソン家はそれらの異物と同列に置かれ（“onlyMiss Emily’s house was left, 

lifting its stubborn and coquettish decay above the co陶 nwagon直 andthe gasol泊E

pumps-an eyesore among eyesores”［9、下線筆者］）、エミリーの元には、世

代を新たにする者たちによって、永遠に免除されたはずの税の納入要請が押

し寄せる。それでも頑として不変を貫くエミリーであったが、当然、自然の

法則にまで逆らう術は持たず、やがて息絶える。聞に立つものを完全に失っ

た町の人々は、作中、聞く閉ざされた空間を苧みつつ“fromwhich a stairway 

mounted into still more shadow" (I 0）と描写されたり、“theinvisible watch 

ticking at the end of the gold chain" ( 11）という音が鳴り響いたりしていた、

不気味で得体の知れないグリアソン家のさらに奥深く、謎にみちた怪物のよ

うな「物jとの対峠を迫られることになる。

エミリーの生存時にはずっと聞かずの聞になっていた部屋のドアを打ち破

り、彼らが直面したのは、「物Jと言うにやぶさかでない、ホーマーの変わり

果てた姿であった。様々な解釈を引き出して止まない“ARose for Emily”と

いうタイトルにおける「蓄被」とは、「大文字の他者」たるエミリーが夜毎添

い寝していた愛すべき死体として、ひいてはその死体に象徴される「物j、す

なわち、人間の欲望の究極の対象として解釈できるだろう。但し、町の人々

による「暴挙jを指して“Theviolence breaking down the door seemed ω白11

白isroom with pervading dust" ( 19）という描写があるのを見逃すべきではな

い。この「挨Jはホーマーの死体にも漏れなく覆い被さっていた（“… upon
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him and upon the pillow beside him lay that even coating of the patient and biding 

d凶 t.”［20］）。つまり、人間の欲望の究極の対象としての「物jは、ここでも

また遂に露出することなく、「存在する以前にすでに失われたJのである。

“Rose”に“A”という不定冠詞が付けられているのはそのためだと言えよ

う。しかしながら、フォークナー自身、この作品の着想について“四atcame 

from a p必tureof the strand of hair on the pillow. It was a ghost story. Simply a 

picture of a s回 M of hair on the pillow in the abandoned house" (Gwynn 26）と

説明している。つまり、彼にとってより大きな意味を持っていたのは、町の

人々や読者に多大な衝撃を与える、タイトルの「蓄薮」を象徴するかのよう

な死体ではなく、その傍らにひっそりとある一見瑛末な髪の毛だ‘ったのであ

る。

果たせるかな、この重要な「イメージjは作品のラストシーンとして使わ

れることになった。聞かずの部屋に押し入って死体を目の当たりにした後、

しばらくして気を取り直した町の人々は、死体の側に抜け落ちた髪の毛の存

在に気付き、手を差し伸べる。

Then we noticed白紙泊 thesecond pillow was the indentation of a head. One 

of us lifted something企omit, and leaning forward，也atfaint and invisible 

dust合y姐 dacrid in the nos位ils,we saw a long strand of iron-gray hair. (20) 

既述のように、「鉄灰色の髪Jはエミリーが「大文字の他者jと化したことを

象徴するものである。この、最後に枕から取り上げられた「ー緯りの鉄灰色

の髪Jこそ、すなわち、それに象徴される「大文字の他者Jこそ、タイトルの

“A Rose for Emily”が示すものではないだろうか。それはまるで、痛められ、

歪められたエミリーの、そして、彼女と同じ悲劇の犠牲となることを余儀な

くされている全ての人間の返り血に染まったかの知き、赤く刺々しい「蓄積j

である。欲望の究極の対象を覆い尽くす「挨Jによる「鼻孔を突き刺さすjよ

うな刺激の中、人々に突きつけられたのは、彼らを守るものであると同時に

悲劇に陥れるものでもある、美しくもおぞましい「一輪の蕃蔽Jだったので

ある。
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